滕博会

滕博会

今年春节，家里多了一只小小狗，非亲力亲为不可，清静便更难寻了。遛他、喂他、收拾一地狼藉，都需要精力；更何况兄弟俩遇见狗，那兴奋劲简直就是1+1>2的膨胀版：扑过去，唤回来，诱惑他上蹿下跳，追着他满屋爆冲；再加上我时常混淆人和狗的名字，自己却浑然不觉滕博会，直到弟弟幸灾乐祸，哥哥愤而离座——家里便愈发是一团乱麻，一地鸡毛。

母亲做霉豆腐更是一绝。可惜我们未得其真传，对制作过程一无所知，只记得有一道工序是晒豆腐块。母亲把切成小块儿的豆腐摊开在簸箕里，命我们一边写作业一边看住小鸟。那时鸟雀真多，我们在竹竿上绑块红布，不停地挥舞。可哪里坐得住？玩性大发，不管不顾吧，又怕豆腐被啄，母亲责骂，便索性将簸箕端进楼上平台的小屋里。母亲大概始终没弄明白，为何自家的豆腐总比别人家干得慢。

母亲还有独门绝技：烤锅块、烤焦卷。这比做霉豆腐更需要技术，更需要功夫——需守着特制的陶土做的大坛子，在夜深人静时，慢慢贴，慢慢烤，亲戚、邻居、村人请她做，她也不推辞。于是，多少个夜晚，我们是枕着家人那闲聊的朴素安稳，枕着饼香的馥郁悠长入眠的。这香味会持续到漫长的春天，那会儿白日渐长，我们放学回家时早已饥肠辘辘，母亲存下的锅块与焦卷成了最踏实的安慰。

我让孩子们各司其职、各就各位，自己叠衣、套被、收拾房间；我分好时段，让他们自主选择遛狗时间；我厨艺不精，“三餐四次糊锅底”，不止糊锅底，烧穿锅底也常见，从此，我便不在此事上用心尽力。孩子他爸“廿载刮洗不颦眉”，一如当年我丢了校园卡，他幽默表扬我丢卡的频率太低，简直就是惊喜，他的纵容助长了我这“不正之风”；孩子们更惦记饭馆，对我的厨艺本就没抱太大希望，他们的“放弃”也让我愈发坦然。没想到的是，我让孩子们查菜谱，做自己喜欢的菜，竟就此培养了弟弟对美食的兴趣，他最爱看《舌尖上的中国》，理想是当一名出色的厨师。